В поле, где повяла расторопша
Не рожденный, но уже усопший
И как и сотню прочих сыновей
Собираю в пальцы суховей

Ничего не мает, не тревожит
Память лета греет пятна кожи
Пропускаю сквозь ладонь овес
И тону на колее колес

В сером лесе кычет голос ночи
В небе звезды выбиты из точек
Будто кто-то спешно налепил
Поджигая спичками репьи

Стоги в ряд несут ночную службу
Кутая в снопы любовь и дружбу
Тех, кого декабрь разорит
Тихо, будто вечность до зари

Я иду вперед, срезаю угол
Темнота кладет на обувь уголь
Голос тонет в мякоти тревог
Таковы пути моих дорог

Вешаю подтяжки на луну
Увожу колени в глубину
Здесь на запах мой проснется волк
Здесь ночлег мой, здесь мой потолок...